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dier (1780 - 1844)

Excentricul si fantastul Charles Nodier a fost una dintre cele mai
fascinante personalititi ale romantismului francez. Nuvela Inés de
Las Sierras, publicati in 1837, este una dintre scrierile sale de ma-
turitate, in care autorul se dovedeste un adevirat maestru al na-
ratiunii gotice, cu castele bantuite, stafii si risturniri de situatie
spectaculoase.

Inés de Las Sierras

— Nu vrei si ne spui o poveste cu stafii? — intrebd Anastase.

— Nimic mai la indemani — am rispuns eu —, cici am fost
martorul celei mai ciudate vedenii despre care s-ar putea vorbi,
de la Samuel incoace; dar nu este o poveste, este o intdmplare
adevarati.

— Asa! — murmura substitutul, strdngandu-si buzele. Oare
in ziua de astiizi mai crede cineva in asemenea bazaconii?

— Ai crede poate si dumneata cu aceeasi tarie ca si mine —
i-am replicat eu — daci ai fi fost in locul meu.

Eudoxie isi apropie fotoliul de mine si eu incepui:

Era in ultimele zile ale anului 1819. Eram pe atunci cipitan
de dragoni, aflat cu garnizoana la Girona, in departamentul Ter.
Colonelul meu a gisit de cuviintd sd ma trimitd pentru o remonta
la Barcelona, unde se tinea, a doua zi de Créciun, un tirg de cai
vestit in toatd Catalonia, si mi-a pus la dispozitie pentru sarcina
asta doi locotenenti din regiment, pe nume Sergy si Boutraix,
care erau prietenii mei. Dati-mi voie, va rog, sd vd vorbesc un
moment despre ei, cici aminuntele legate de caracterul lor, pe
care o sd vi le infitisez, nu sunt citusi de putin inutile pentru

continuarea istoriei mele.



Charles Nodier

Sergy era unul dintre acei tineri ofiteri iesiti de pe biancile
scolii care au de invins anumite retineri, ba chiar anumite anti-
patii pentru a fi bine vidzuti printre camarazi. A reusit in scurt
timp. Chipul sdu era incantator, manierele — distinse, spiritul —
viu si strilucitor, bravura — doveditd fara tdgadi. Nu exista exer-
citiu militar In care sd nu exceleze, artd pentru care si nu aibi
gust si simtire, desi alcituirea lui nervoasi si delicati il ficea
mai sensibil 1a farmecul muzicii. Un instrument méinuit de niste
degete pricepute, dar mai ales o voce frumoasi il umpleau de un
entuziasm care uneori se manifesta prin strigéte si prin lacrimi.
Cénd era vorba despre un glas de femeie i se mai intdmpla si
ca femeia aceea si fie frumoasi, triirile sale erau duse pini la
delir. Asta ma ficea sd mi ingrijorez adesea pentru mintea lui.
Vi puteti dati seama usor cd inima lui Sergy era deschisd mereu
pentru dragoste si cd era aproape tot timpul cizut prada uneia
dintre acele pasiuni violente de care pare si depinda viata unui
barbat; dar tocmai surplusul siu de sensibilitate il ferea de exce-
se. Ceea ce-i trebuia acestui suflet inflacirat era un suflet la fel
de inflicdrat ca al lui, de care si se alature si cu care si se con-
topeascd, dar, desi i se parea ca il vede peste tot, nu il intilnise
péna atunci de fapt nicéieri. Astfel incét idolul din ajun, rimas
fira puterea lui de seductie, nu mai era a doua zi decét o femeie
obignuita, iar cel mai indrigostit dintre indrigostiti se dovedea
si cel mai schimbitor. In asemenea momente de deceptie, cand
se pribusea de la indltimea iluziilor sale la méarturia umilitoare
a realitiitii, el avea obiceiul si spuni ci obiectul necunoscut al
dorintelor si sperantelor sale nu se gisea pe pimant, dar il mai
cduta incd, fie si cu riscul de a se ingela, asa cum i se intdmpla-
se de mii de ori. Ultima amidgire a lui Sergy fusese starnitd de
o micutd cantireatd, destul de mediocra, atasatd de trupa lui
Bascara care tocmai parisise Girona. Vreme de doui zile, aceas-
td virtuoza ocupase zonele cele mai inalte ale Olimpului. Dar
n-a fost nevoie decit de doui zile ca si fie coboritd in randul

Inés de Las Sterras

muritoarelor celor mai obisnuite. Sergy nici nu-si mai aducea

aminte de ea.
inzestrat cu o asemenea sensibilitate usor inflamabild, ar fi

fost imposibil ca Sergy sd nu aiba o puternicé inclinatie pentru.

miraculos. Nu exista niciun alt domeniu in care ideile sale sa ra-
ticeascd mai in voia lor. Spiritualist prin gindire si educatie, era
si mai spiritualist prin imaginatie si instinct. Credinta sa intr-o
iubita inchipuitid, pe care lumea spiritelor i-o rezervase anume,
nu era doar un simplu capriciu al fanteziei, era subiectul predi-
lect al reveriilor sale, romanul secret care ii popula gandurile, un
fel de taini gratioasd si consolatoare care il despdgubea pentru
deznodimantul nefericit al ciutérilor lui inutile. Departe de a
mi ardta impotriva acestei himere, atunci cand intdmplarea o
aducea in discutie, mi folosisem de ea cu succes nu doar o datd
pentru a-i alina dezamaégirile amoroase care se produceau regu-
lat in fiecare luni. In general este un lucru destul de obisnuit ca
fericirea si fie stramutati intr-o lume ideald, atunci cand stii
cat pretuieste cea de aici.

Boutraix ficea cu Sergy contrastul cel mai desdvarsit; era
un baiat mare si gros, plin, ca si celdlalt, de lealitate, onoare,
devotement fatd de camarazi si bravuri, dar avea o figurd foarte
comuni, iar spiritul siu 1i reproducea cu fidelitate infatisarea;
nu cunostea decit din auzite dragostea spirituald care vine din
minte si inimi si tulburi viata sau o infrumuseteaza si o pri-
vea ca pe o niscocire a romancierilor i poetilor, ce n-ar fi exis-
tat niciodatd in altd parte decit in cérti. Cat despre dragostea
pe intelesul lui, o practica ori de céte ori avea ocazia, fara si-i
acorde insd mai mult timp si mai multd preocupare decét i se
cuvenea. Rigazurile lui cele mai placute erau la masa unde se
aseza primul si de unde se ridica ultimul, cel putin atunci cand
era si vin din belsug. Dupi faptele strilucite de vitejie, vinul era
singurul lucru din lume care ii inspira un oarecare entuziasm.
Vorbea despre el cu un fel de elocinta si consuma mult, faréd a
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merge insd vreodatd pani la betie. Datorit unei alcituiri fericite
a temperamentului sdu nu decdzuse niciodatd pani la aceasti
stare vulgard, care transformi omul in animal, si trebuie si ad-
mitem ci adormea intotdeauna la timp.

Viata intelectuali a lui Boutraix se reducea la un numir foarte
mic de idei, cu ajutorul cirora ajunsese la niste principii inflexi-
bile, ce se puteau exprima prin formule absolute, foarte comode,
pentru cd nu ldsau loc de discutii. Dificultatea de a demonstra
ceva printr-o succesiune de rationamente corecte il transformase
intr-un contestatar. La toate inductiile intemeiate pe ratiune sau
sentiment rdspundea prin doud cuvinte sacrosancte: ,,fanatism®
sau ,,prejudecatd®, insotite de o ridicituri de umeri. Daci te inci-
paténai sd-1 provoci, isi 1dsa capul pe spatarul scaunului, scotea un
fluierat ascutit care dura atat cit obiectia pe care incercai si i-o
aduci si il scotea din situatia inconfortabild de a te asculta. Desi
nu citise niciodatd méicar doud pagini consecutive, isi inchipuia ci
l-a citit pe Voltaire si chiar pe Piron, pe care il privea ca pe un filo-
sof; aceste doud spirite frumoase erau autorititile sale supreme si
ultima ratio a tuturor controverselor la care binevoia si ia parte se
rezuma la aceastd frazi: ,,S3 vedem mai intéi ce au spus Voltaire
si Piron!* Disputa se incheia de obicei aici si ii didea castig de
cauzi, ceea ce i-a adus in escadronul siu faima unui excelent lo-
gician. Cu toate acestea, Boutraix era un bun camarad, si omul
care se pricepea cel mai bine la cai din toati armata.

Pentru ci aveam noi insine nevoie de niste cai, hotiraseram
sa ne folosim de serviciile unuia dintre acei arrieros sau catargii
care erau din belsug la Girona, iar ugurinta cu care puteau fi gi-
siti de obicei ne inspirase convingerea ci nu va fi greu si gisim
unul care sd ne serveasci, dar ne ingelam. Solemnititile din sea-
ra de 24, precum si tirgul care urma si aibi loc peste doui zile
atrdgeau, de prin toate pirtile Cataloniei, nenumairati cilitori,
iar noi aménaserim prea mult procurarea unui vehicul. La ora
unsprezece dimineata eram incé in cdutarea unui arriero si mai

10

Inés de Las Sierras

puteam si ne incercim norocul doar la unul singur, pe care l-am
gasit in fata portii, pregitindu-se de plecare.

— Blestemati si-ti fie catérii §i cariola! — strigd Boutraix,
coplesit de ménie, asezdndu-se pe o borni de la marginea dru-
mului. Fie ca toti dracii din iad, daca existd, si se dezldntuie
asupra drumului tiu si Lucifer insusi sé-{i dea addpost! Asadar,
nu plecim!

Catargiul isi facu cruce si se dddu cu un pas inapoi.

— Dumnezeu si te aiba in pazi, jupan Estevan — am spus
eu zimbind — ai ceva célitori?

— N-ag putea si sustin sus §i tare cd am célitori — ris-
punse catargiul — de vreme ce am doar unul singur, pe domnul
Bascara, regizor si gracioso de comedie, care pleaci si i se ala-
ture trupei sale la Barcelona si care a rdmas in urma ca sa se
ingrijeasci de bagaje, adica de valiza asta burdusitd cu boarfe si
zdrente, care n-are rost si fie incircatd pe un magar.

— Uite cum e mai bine, jupan Estevan. Trésura dumitale
are patru locuri, iar domnul Bascara ne va ingédui bucuros si
plitim trei sferturi din pretul cilatoriei, pe care va fi de altfel
liber sd-1 treacd in intregime in contul directorului sdu. Noi o si
pastram secretul. Fii te rog bun si intreaba-1 dacé ne autorizeazi
sd-1 insotim.

Bascara n-a stat pe ganduri decit atat cit i-a trebuit pentru
a-i da consimtimaéntului sdu aparenta unei comportéri indatori-
toare. La prinz plecaseram deja din Girona.

Dimineata era frumoasa pentru anotimpul acela; dar abia
trecuseram de ultimele case ale orasului cand aburii albi, care
pluteau de la risdritul soarelui peste varfurile colinelor in perde-
le moi si usoare, se ingrosaré cu o iuteald surprinzitoare, acope-
rird tot orizontul si ne inconjurara ca niste metereze. Nu peste
mult incepu o ploaie amestecaté cu zdpadi, foarte find, dar atat
de puternica si atit de grabitd incat ai fi putut crede ca aerul
se transformase in apa, iar catérii nostri nimeriserd pe fundul
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unui fluviu, unde insa, din fericire, puteau respira. Elementul
echivoc pe care il traversam isi pierduse intr-atit transparenta
incat lizierele pe ldnga care treceam, ba chiar si punctele cele
mai apropiate de drum, devenisera invizibile. Catargiul nostru
inainta cu multa griji, sonddnd mereu drumul cu ochii si cu
piciorul inainte de a-§i angaja echipajul intr-o directie oarecare,
iar aceste tatondri, repetate adesea, ne intirziau mult. Vadurile
cele mai lesnicioase crescuserd atit de mult de mult in cateva
ore, incat deveniserd periculoase, iar Bascara nu putea si trea-
cd niciunul fara a-i invoca pe Sfantul Nicolae sau pe Sfantul
Ignatiu, patronii navigatorilor.

— Mi-e cu adevirat teami — spuse Sergy zdmbind — ca ce-
rul sd nu fi luat in serios blestemul cumplit cu care Boutraix l-a
intdmpinat in dimineata asta pe nefericitul arriero. Se pare ci
toti diavolii din iad s-au dezlantuit asupra noastra, asa cum ne-a
urat el, si nu ne-ar mai lipsi decét si cindm cu Lucifer in persoa-
nd pentru ca urarea lui si se implineascé intru totul.

— Bine, bine — raspunse Boutraix, ridicindu-se pe jumata-
te. Prejudecati! Superstitii! Fanatisme!

Si adormi din nou de indata.

Drumul deveni putin mai sigur dupi ce am ajuns pe prun-
disul pietros si solid de la marginea mirii, dar ploaia sau mai
degraba potopul prin care inotam atit de anevoios nu se potolise
catusi de putin. Nu pérea cé se va opri decét dupa trei ore de la
apusul soarelui, cind eram inci foarte departe de Barcelona.
Am ajuns la Mattaro, unde ne hotirarim si poposim neavind
incotro, cici echipajul nostru era rupt de oboseald, dar abia am
cotit pentru a intra pe aleea largd a hanului cd arriero deschise
portiera si ne anuntd, supdrat, cd toatd curtea era ticsitd de tri-
suri ce nu mai putusera fi gazduite.

— Ne urmareste fatalitatea In aceastd célitorie de groazi —
addugd el. Nu mai sunt locuri de popas disponibile decit la cas-
telul lui Ghismondo.
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— Si vedem — am zis eu ridicandu-mé de pe scaun — daca
va trebui si poposim sub cerul liber intr-unul din cele mai ospi-
taliere orase ale Spaniei; asta ar fi sfarsitul cel nepldcut al unei
calitorii anevoioase.

— Domnule ofiter — interveni un catargiu ce fuma un ci-
garro, sprijinindu-se cu indolenté de stalpul portii — n-o s fiti
lipsiti de tovirdsie in situatia asta nefericitd, pentru ci de doua
ore n-a mai fost primit nimeni in hanurile sau in locuintele par-
ticulare unde primii veniti au apucat sa se addposteascd. Nu mai
existd apartamente libere decit in castelul lui Ghismondo.

Cunosteam de multd vreme acest fel de a vorbi, obisnuit la
oamenii din popor, dar care nu avusese niciodati asupra urechi-
lor mele un efect mai dezagreabil ca atunci cind mi-a fost dat
sa-1 aud din nou.

Mi-am croit totusi drum pana in apropierea hangitei, prin-
tr-o multime agitatd de calatori, arrieros, catéri si randasi si am
reusit sa-i atrag atentia asupra mea lovind tare in nu stiu ce us-
tensild de bronz cu méinerul spadei.

— Un grajd, o camera si o masa bine servitd — am strigat
pe tonul acela imperios care are de obicei succes — si toate astea
indati! Suntem in serviciul imparatului!

— Domnule cédpitan — replica ea foarte convinsi — nici im-
paratul insusi n-ar gisi acum in hanul meu un loc unde si se
aseze. Méancare si vin cit poftiti, dacd aveti chef si supati in aer
liber, ceea ce nu e greu intr-un oras ca #sta, dar nu st in puterile
mele sd-mi lirgesc locuinta ca si vi pot primi. Pe legea mea de
crestind, nu mai sunt apartamente libere decat la castel.

— Si ia ciuma toate proverbele astea, cu tara lui Sancho
cu tot! — am intrerupt-o eu cu bruschete. Micar de castelul dsta
blestemat ar exista cu adevirat undeva! Céici mi-ar plicea si-mi
petrec noaptea mai bine acolo decét in strada.

— Asta vi-i toatd grija? — vorbi ea din nou privindu-ma fix.
Castelul lui Ghismondo este doar la trei sferturi de leghe de aici
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si acolo existd mereu camere libere. E adevirat ca putini profita
de avantajul dsta, dar dumneavoastrd, francezii, nu sunteti niste
béarbati care sid-i cedeze diavolului un addpost bun. Vedeti dacé
va convine, iar trisura dumneavoastrd va fi incircati cu toate
cele trebuincioase pentru a petrece o seard plicutd, dacid n-o si
primiti cine stie ce vizita supératoare.

— Suntem prea bine inarmati pentru a ne teme de cineva —
i-am raspuns eu. Cat despre demon, am auzit ci este un come-
sean destul de pldcut. Porunceste asadar sd ne aducd proviziile,
maicutd! Mancare pentru cinci ingi care ménénca fiecare cét
patru, nutret pentru catiri si, daci se poate, ceva mai mult vin,
céci il aveam cu noi pe locotenentul Boutraix.

— Locotenentul Boutraix! — ficu ea, apropiindu-si bratele,
ceea ce, aga cum stie toatd lumea, reprezinti o exclamatie alcé-
tuitd din gesturi. Mozo, doud cosuri de cate doudsprezece! Si sa
fie rancio veritabil!

Peste zece minute, interiorul trisurii fu transformat intr-o
camari atat de bine incarcatd, incat n-ar mai fi putut patrunde
acolo nici méicar cel mai subtire dintre cilétorii nostri; dar, asa
cum v-am spus, timpul care nu incetase s se arate amenintétor,
cel putin se mai imblanzise oleacd. N-am soviit sd facem dru-
mul pe jos.

— Unde mergem, domnule cdpitan? — intreba el arriero, mi-
rat de aceste preparative.

— Unde s3 mergem in altd parte, sirmanul meu Estevan,
decit in locul pe care ni l-ai indicat chiar dumneata adineauri?
Probabil la castelul lui Ghismondo.

— La castelul lui Ghismondo? Pézeascd-ne Sfanta
Fecioari! Nici méicar catdrii mei nu s-ar incumeta si facd un
asemenea drum.

— 11 vor face totusi — i-am replicat eu, strecurdndu-i in
mani citeva monede mirunte — si vor fi despagubiti de aceas-
td ultimi osteneald printr-un festin copios. Pentru dumneata,

14

Inés de Las Sierras

camarade dragi, avem acolo induntru trei sticle de vin vechi de
Palamos despre care o sd-mi dai in curand niste noutéti. Numai
sd nu pierdem vremea, suntem aproape morti de foame si unii,
si altii, iar cerul se intuneci iardsi amenintitor.

— La castelul lui Ghismondo! — repeti pe un ton jalnic
Bascara. Stiti dumneavoastrd, domnii mei, ce e castelul lui
Ghismondo? Nimeni n-a pitruns vreodatd acolo nestdnjenit
fara si fi ficut in prealabil un pact cu puterile necurate, iar eu
nu voi pune piciorul in locul acela pentru toate comorile din
lume. Nu, eu nu merg!

— Ba o sd mergi, pe onoarea mea, dragd Bascara — zise
Boutraix, cuprinzdndu-1 cu un brat viguros. Se poate ca un cas-
tilian generos ca dumneata, care exercitd cu atita succes o profe-
siune liberald, sd dea inapoi din fata celor mai stupide superstitii
populare? Ah, daci Voltaire si Piron ar fi tradusi in spaniola aga
cum s-ar cuveni si fie tradusi in toate limbile, nu mi-ar fi greu
sd-ti demonstrez cd diavolul de care te temi nu este decét o speri-
etoare a babiciunilor, niscociti, in folosul cilugérilor, de vreun
béutor rauticios de agheasma4, dar o si-ti explic asta pe larg cand
vom cina, cédci am stomacul prea gol si gura prea uscati pentru
a sustine cu succes la ora asta o discutie filosofica. Mergi asadar
fara teami, bravul meu Bascara si fii sigur ca il vei gisi mereu pe
locotenentul Boutraix intre tine si diavol, dac3 acesta va indrézni
sd te supere cu ceva. Pe toti dracii, o s fie frumos de vizut!

Vorbind asa, o apucaserdm pe un drum plin de hirtoa-
pe si intretdiat de coline, insotiti de viicirelile si suspinele lui
Bascara, care isi marca fiecare pas cu o efuziune din psalmi sau
cu vreo invocatie dintr-o litanie. Trebuie sd admit cé si catérii
nostri, slabiti de foame si de oboseald, se indreptau spre tin-
ta drumului nostru nocturn cu un pas resemnat si posomorait,
oprindu-se din cand in cind, ca si cum ar fi asteptat un contra-
ordin izbavitor si intorcdnd jalnic capul in urma dupai fiecare
stanjen de drum parcurs.
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— Ce e cu castelul asta rau famat, care le inspira acestor
oameni de treabd o teami atat de sincerd si de adanca? — intreba
Sergy. Poate un salag de strigoi?

— Sau o ascunzitoare de hoti — i-am raspuns eu foarte in-
cet, cici poporul n-a crezut niciodatd in asemenea superstitii
fara si fi avut motive reale de frici. In ce ne priveste, dispunem
de trei spade, de trei perechi stragsnice de pistoale si de munitie
suficientd, iar, pe langé cutitul lui de vanétoare, e/ arriero are cu
siguranti, potrivit obiceiului, $i un pumnal catalan de Valencia.

— Cine nu stie ce e castelul lui Ghismondo — murmura
Estevan cu o voce tremurétoare. Dacé ilustrii domni sunt cu-
riosi si afle cate ceva, le stau bucuros la dispozitie, céci rapo-
satul taici-meu a intrat acolo odatd. Era un béarbat si jumatate!
Dumnezeu si-l ierte, ci le cam trigea la misea.

— Nu e nimic rau in asta — il intrerupse Boutraix.
Spune-ne, agadar, ce dracu a vazut tatdl dumitale in castelul lui
Ghismondo?

— Spune-ne istoria asta — zise si Sergy — care ar fi dat pla-
cerile cele mai rafinate in schimbul unei povesti fantastice.

— Prea bine — raspunse catargiul —, iar dup aceea seniori-
ile voastre vor fi libere si se intoarcid din drum, daca vor socoti
de cuviinta.

Apoi continua:

— Acest nefericit Ghismondo — zise el, sovdind putin, ca
si cum s-ar fi temut sd nu fie auzit de vreun martor nevazut —
nefericit cu adevirat, fiindci si-a atras asupra lui mania nein-
duplecatid a lui Dumnezeu, altminteri eu nu-i doresc niciun
rdul... — Ghismondo era, la doudzeci si cinci de ani capul vestitei
familii de Las Sierras, care se bucuri de atita faimai in cronicile
noastre. Au trecut de atunci cam trei sute de ani, anul sigur
il puteti gasi scris in carti. Era un cavaler viteaz si frumos, cu
vederi largi, gratios si bine vizut multd vreme de toatd lumea,
dar prea inclinat spre tovarasii rele si neinstare si se mentind in
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frica si in respectul lui Dumnezeu, astfel inct relele sale deprin-
deri i-au adus in cele din urma un renume prost, iar cheltuielile
lui nechibzuite 1-au dus aproape de ruini. Atunci s-a vazut silit
si-si caute addpost in castelul unde dumneavoastrd — v-o0 spun
cu tot respectul — v-ati hotdrat cu atita nesocotinté s petreceti
noaptea care vine si care era tot ce mai ramésese din bogatul lui
patrimoniu. Multumit si scape in acest refugiu de urmadrirea
creditorilor si a dugmanilor, care nu puteau fi decat foarte nu-
merosi, pentru ci patimile si desfranirile sale facuserd tulbura-
re in multe familii, 1-a fortificat in cele din urma si s-a ferecat
acolo pentru tot restul zilelor sale, impreund cu un scutier la
fel de desfranat ca si el si cu un tdnir paj a cérui striciciune
sufleteasci ii depisea cu varf gi indesat vérsta; casa lor era alci-
tuitd dintr-o mani de oameni de arme care luaserd parte la toate
excesele lor si care triiau pe seama a ceea ce mai rimisese din
averea lui Ghismondo. Acesta a intreprins una din primele lui
expeditii pentru a-si face rost de o sotie si, aidoma cu pasdrea
cea infama care 1si murdareste propriu-i cuib, isi aflase victima
in propria lui familie. Unii spun totusi cd Inés de Las Sierras,
cici asa se numea aceastd nepoatd a lui, consimtise in secret sd
fie rapitd. Cine va putea si explice vreodatd misterele din inima
unei femei?

V-am spus ci asta a fost una din primele lui expeditii, pen-
tru ci istoria 1i atribuie multe altele. Veniturile acestei stincarii,
ce pare si fi fost lovitd dintotdeauna de blestemul lui Dumnezeu,
nu i-ar fi acoperit cheltuielile dacd nu le-ar fi sporit cu birurile
pe care le smulgea de la cei ce treceau prin partile locului i care
se numesc jafuri la drumul mare atunci cind nu sunt percepute
de un mare senior. Numele lui Ghismondo si al castelului sdu au
ajuns curand de temut.

— Doar atat? — ficu Boutraix. Din astea s-au petrecut pes-
te tot. Ele sunt una din consecintele firesti ale feudalitatii si ale
barbariei din acele secole de ignoranti si de robie.
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